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Capitolul I

Au trecut doi ani de cind am sfirsit de scris pe-nde-
lete cum de s-a ficut ci eu, Tiberius Claudius Drusus
Nero Germanicus, schilodul, balbaitul, nerodul familiei,
pe care niciuna dintre ambitioasele sale rude insetate de
singe nu a socotit ci meriti a-si da osteneala de a-1 exe-
cuta, de a-l otrivi, de a-l impinge la sinucidere, de a-l tri-
mite in surghiun pe o insuld pustie ori de a-l ldsa si piara
de foame — dupi deprinderea cu care toti se descotoro-
seau unii de altii — cum de s-a ficut, spuneam, ci eu
le-am supravietuit tuturor, pini si smintitului meu nepot
Gaius Caligula, pomenindu-ma intr-o buna zi proclamat
pe nepusi masi Impirar de citre caporalii i sutasii Aesir
din garda palatului. Am incheiat povestirea in acest
punct dramatic; lucru cu totul nechibzuit pentru un istoric
de profesie ca mine, si pe care n-ar fi trebuit si-1 fac. Nu
sade frumos ca un istoric sa-si intrerupd naratiunea intr-un
punct culminant. S-ar fi cuvenit s-o duc mai departe cel
putin inci o etapd. Trebuia si relatez ce a gindit restul
armatei despre actul cu totul neconstitugional al garzii pa-
latului si cum a privit lucrurile Senatul, §i cum le-a venit
si se plece unui suveran atat de putin promititor ca mine
si dacd au urmat ori nu virsari de singe, si care a fost
soarta lui Cassius Chaerea, a lui Aquila, a Tigrului — toti
ofiteri din gardd — si a lui Vinicius, care era sotul nepoatei
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mele, precum si a celorlalti ucigasi ai lui Caligula. Ti-ai
gsit, ultimul lucru despre care am scris a fost sirul de gin-
duri — absolut fira vreo legiturd cu evenimentele —
ce-mi trecea prin minte in vreme ce eram aclamat si purtat
de jur imprejurul curtii palatului pe umerii a doi caporali
din garda, iar coroana din foi de stejar aurit a lui Caligula
imi sedea strAimb pe cap.

Pricina pentru care nu am mers mai departe cu po-
vestirea este ca am scris-o nu atit ca pe o oarecare istorie,
cat mai ales ca pe-o anume pledoarie — o motivare a fap-
tului ¢ mi-am ingaduit si devin monarhul lumii romane.
Va reamintiti poate, daci ati citit povestirea, ci atat bu-
nicu-meu, ct §i taici-meu au fost republicani de nidejde
si cd eu am cilcat pe urmele lor; domniile unchiului meu
Tiberiu i nepotului meu Caligula n-au ficut decat si-mi
intdreascd prejudecitile antimonarhice. Aveam cincizeci de
ani cind am fost proclamar Impirat si la varsta aceea ni-
meni nu-si schimbd cu una, cu doua apartenenta politica.
Asa ca, In realitate, am scris pentru ca si arit cat de nevi-
novat eram de orice pofti de a domni i cit de imperioasi
a fost stringenta necesitate de a ceda toanei soldatilor: a
refuza ar fi insemnat nu numai propria-mi moarte, ci si
pieirea sotiei mele, Messalina, de care eram indragostit, si
a copilului nostru inca nendscut. (Mi intreb de ce oamenii
au simgaminte atat de puternice fatd de un copil inci ne-
néscut.) Doream mai presus de orice s nu fiu stigmatizac
de posteritate drept un oportunist iscusit care a ficut-o
pe natingul, tinindu-se deoparte si asteptind momentul
potrivit pana ce a aflat de firele unei uneltiri urzite chiar
inliuntrul palatului impotriva Impiratului siu si atunci
a lesit fird a se rugina la lumina spre a se vidi candidat la
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succesiune. Aceastd urmare a povestirii mele este menitd
a veni in apirarea drumului gresit pe care am mers in cei
treisprezece ani de cind impiritesc. Trag, adica, nadejde
si-mi justific faptele, in aparenti neconsecvente, din dife-
ritele faze ale domniei mele, aritdnd cum se leaga ele de
principiile pe care totdeauna le-am marturisit si de care, o
jur, nu m-am indepartat nicicind in chip voit. Daci nu
le voi putea justifica, sper cel putin sa ardt situatia nespus
de grea in care mi aflam si sa-i las pe cititorii mei s ho-
tirasci ei ce altd cale sau ce alte solutii mi-ar fi putut sta
la indeména.

Si-asa, si reiau firul povestirii de unde il lisasem. Dar
mai intii s repet ca lucrurile acestea ar fi putut iesi mult
mai riu pentru Roma daci Irod Agrippa, regele iudeu, nu
se nimerea si fie in vizitd aici. A fost singurul om care, la
drept vorbind, nu si-a pierdut capul in timpul crizei iscate
de uciderea lui Caligula si care a salvat de la cisipire de
citre ostenii batalionului de gardd german tot publicul ce
se afla in teatrul de pe Colina Palatind. Ciudat insa ca,
pani la aproape ultima fila a povestirii mele, cititorii nu
vor fi dat de nicio referire directd la surprinzitoarea istorie
a lui Trod Agrippa, desi in mai multe locuri ea s-a impletit
indeaproape cu a mea. Adevirul era ¢3, daci as fi acordat
cuvenita importanti piraniilor sale — vrednice de a fi ci-
tite pentru valoarea lor — insemna si fac dintr-insul un
personaj prea insemnat in cursul celor ce aveam de spus:
punctul central al naratiunii se afla altundeva. Povestirea
mea, de altfel, se gisea neincetat in primejdie de a fi
covarsita de chestiuni cam prea fird rost. Bine am ficut
ci am luat aceastd hotirare, deoarece Irod ocupi un loc de
seami in ceea ce urmeazi si pot acum, fard a mi teme de

ROBERT GRAVES 7



vreo digresiune lipsita de sens, s insir povestea vietii lui
pani la data uciderii lui Caligula si apoi s-o continui paralel
cu a mea pana ce voi ajunge la moartea sa. In felul acesta
nu se va produce deloc acea slibire a unititii dramatice pe
care ar fi iscat-o extinderea povestirii de-a lungul a doui
cdrgi. Nu vreau si spun ci sunt un istoric iubitor de efecte
dramatice; dupd cum ati vizut, sunt mai degraba rezervat
fatd de rigorile literare. Dar fapt e ci nimeni nu ar putea
scrie despre Irod fird a infitisa povestirea intr-un stil micar
in parte teatral. Cici asa a si triit Irod insusi — aidoma
principalului actor dintr-o dramd —, iar partenerii lui s-au
priceput sa-i dea si ei, tot timpul, replica. Drama lui n-a
fost o drama in intelesul celei mai curate traditii clasice, cu
toate ci pand la urma viata i-a fost curmati in stilul tragic
al clasicismului printr-o conventionali rizbunare divini
pentru conventionalul pacat grecesc al semetiei — nu, prea
s-au vidit numeroase elementele negrecesti dintr-insa. Asa
bunioari, zeul care i-a aplicat pedeapsa rizbunirii nu era
dintre zeii civilizatei comunitati olimpice; el a fost poate
cea mai ciudati zeitate pe care ati putea-o gisi undeva in
tot cuprinsul intinsei mele impdratii, chiar si dincolo de
cuprinsul ei, daci-i vorba pe-asa, un zeu al cirui chip nu
este redat niciieri, al cdrui nume credinciosii lui inchini-
tori nu au dreptul sa-l rosteasci (desi in cinstea lui se de-
dau la multe curioase i barbare rituri) si despre care se zice
cd a trdit singur, la lerusalim, intr-un vechi scrin de lemn
de cedru captusit cu piei de viezure vopsite in albastru,
refuzdnd si aiba de-a face in vreun fel oarecare cu toate
celelalte zeitati de pe lume ori micar de a le recunoaste
cxistenta. Si-apoi era atirta farsi amestecatd cu tragedia
incat cu greu fi putut vreun dramaturg din Epoca de Aur
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siscoatidin astaun subicct potrivit.- Inchipuigi-vi-l pe
impecabilul Sofocle in situagia de a trata cu seriozitate si
in stil poetic chestiunea datoriilor lui Irod!!! Dar, precum
spuneam, trebuie s va relatez acum mai pe larg ceea ce
nu v-am pomenit mai inainte; iar cel mai bun plan ar fi s
inchei vechea povestire fird nicio altd aménare inainte de
a porni la drum cu noua povestire.
Asadar, iatd ci in cele din urma o pornesc:

PovEsSTEA LUI IROD AGRIPPA

Trebuie si stiti ci Irod Agrippa nu era citusi de putin
rudi de siange ori prin aliantd cu marele Marcus Vipsanius
Agrippa, generalul lui August, care s-a cisitorit cu lulia,
singura fiici a Tmpiratului, i care a devenit prin ea bu-
nicul nepotului meu Gaius Caligula si al nepoatei mele
Agrippinilla. Si nici nu era libertul lui Agrippa; desi v-ati
fi putut gandi si la una ca asta, fiindca la Roma sclavii
au, cind sunt manumisi!, obiceiul de a-si lua, In semn
de respect, cognomenul fostului lor stapan. Nu, lucrurile
stau dupad cum urmeaza: el si-a primit numele pe care l-a
purtat, in memoria marelui Agrippa, pe atunci de curind
riposat, si a primit acel nume de la mosul siu, Irod cel
Mare, regele iudeilor. Cici batrdnul acesta exceptional si
ingrozitor totodatd isi datora tronul att legirurii sale cu
Agrippa, cit si protectiei lui August, care gasise intr-insul
un aliat folositor pentru apropiatul orient.

Neamul Irozilor isi avea obarsia in Edom, tara delu-
roasa ce se intinde intre Arabia si ludea de miazizi; nu era
o stirpe evreiascd. Irod cel Mare, a cirui mama era arabd, a

1. A manumite: a elibera un sclav.
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primit ocirmuirea Galileii de la Tuliu Cezar in acelasi timp
in care taicd-su o primea pe cea a Iudeii. Era pe atunci in
varstd doar de cincisprezece ani. A dat de belea inci de la
inceput pentru a fi omorét fira judecata cetiteni iudei, in
vreme ce reprima banditismul la el in provincie, si a fost
adus inaintea Sinedriului, tribunalul suprem al evreilor. A
dovedit multi semetie cu acel prilej, apirand in fata jude-
citorilor invesmantat in mantie de purpurd si inconjurat
de soldati inarmati, dar n-a agteptat pronuntarea sentintei
si a parasit lerusalimul in taina. Guvernarorul roman al
Siriei, la care s-a dus s caute ocrotire, i-a dat o noui slujba
in acea provincie, ocirmuitor peste un tinut din apropierea
Libanului.

In sfarsit, spre a o scurta, acest Irod cel Mare, al
cdrui tatd murise otrdvit in ristimp, a fost ficut rege al
iudeilor din ordinul comun al bunicului meu Antoniu si
al unchiului mamei mele August (ori Octavian, cum i se
spunea atunci) si a domnit vreme de treizeci de ani, cu
stragnicie $i marire, asupra unor teritorii mereu extinse,
gratie generozititii lui August. S-a insurat pe rind cu nu
mai putin de zece neveste, dintre care doui erau propri-
ile-i nepoate, si in cele din urmd a murit — dupi céteva
neizbutite incerciri de sinucidere — de boala poate cea
mai dureroasi si mai dezgustitoare din cite sunt cunos-
cute de stiinta medicald. N-am auzit si fi avut alt nume
decit pe acela de boala lui Irod, ori ca, pani atunci, si
mai fi suferit altcineva de ea, dar simptomele acelei boli
erau o foame nesitioasd urmatd de varsituri, un stomac
in descompunere, o rasuflare puturoasi, organul genital
nipadit de viermi si o neincetatd scurgere apoasi din intes-
tine. Boala i-a pricinuit dureri atroce i a intiratat pani la

10 Claudius Zeul



nebunie o fire'si asd descut-de salbarici. Tudeii spuneau ci
era pedeapsa Dumnezeului lor pentru cele doud casarorii
incestuoase ale lui Irod. Sotia lui dintdi fusese Mariamne,
coborétoare din vestita familie evreiascd a Macabeilor, si
pe care Irod o iubise patimas. Dar odatd, cind a pirsit
lerusalimul spre a se intilni cu bunicu-meu Antoniu la
Laodiceea, in Siria, a dat poruncd de taind maresalului
curtii, in cazul cind el (Irod) ar fi rapus de pe urma unel-
tirilor vrijmasilor sii, s-o ucidi pe Mariamne pentru ca nu
cumva ea si cada vie in mainile lui Antoniu; si la fel a facut
si cu alt prilej, mai tarziu, cind s-a dus si-l intalneascd
pe August la Rodos. (Atit Antoniu, cit si August erau
cunoscuti ca fiind muieratici.) Aflind Mariamne despre
poruncile acestea, i-a purtat, cum era si firesc, pica si a
spus fati de mama si de sora lui Irod lucruri care ar fi fost
mai cuminte si rimini nespuse. Cici ele erau geloase de
inriurirea Mariamnei asupra lui Irod si i-au repetat vor-
bele de indati ce el s-a intors, invinuind-o totodata de a fi
savarsit adulter in absenta lui — asta de ciudd si ca un act
de sfidare; iar numele maresalului curtii a fost dat drept al
ibovnicului. Trod i-a executat pe amindoi. Dar mai apoi
l-au covirsit intr-atita cea mai aprigi remuscare si mah-
nirea cea mai crunti, incat l-a doborét o fierbinteal care
mai ci era si-] omoare; iar cind s-a insinatosit, s-a dovedit
asa de posac si de fioros, incat cea mai micd banuiala il
méAna si-si execute pAnd si prictenii cei mai buni si rudele
cele mai apropiate. Cel mai mare dintre fiii Mariamnei a
fost una dintre numeroasele victime ale furiei lui Irod: el
si fratele siu au fost osanditi la moarte in temeiul acuzatiei
sustinute de un frate vitreg al lor — pe care mai apoi Irod,
de asemenea, I-a executat — precum ci ar fi uneltit sa ia
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viata-tatdluilor. August a comentat ‘¢t mult haz executiile
acelea: ,Mai degrabi as vrea si fiu porcul lui Irod decir
fiul lui Irod®. Deoarece lui Irod, evreu dupi religie, nu-i
cra ingiduit si minince carne de porc, asa incat se putea
presupune cd porcilor lui le e dat s ajungi pana la adanci
batraneti. Acel nefericit principe, fiul, asadar, cel mai mare
al Mariamnei, a fost tatil prietenului meu Irod Agrippa,
pe care Irod cel Mare l-a trimis la Roma, indati dupa ce-]
lisase orfan, la varsta de numai patru ani, spre a fi crescut
la curtea lui August.

Cu Irod Agrippa eram leat si ne-am cunoscur bine
datorita iubitului meu prieten Postumus, fiul lui Agrippa,
de care Irod Agrippa fireste s-a legat. Irod era un biia tare
chipes si a devenit unul dintre favorigii lui August cind a
aparut pe terenurile liceului' de baieti pentru a juca arsice,
capra ori de-a aruncatul pietrelor in api. Dar ce mai pui
de strengar eral August avea un ciine la care tinea mult,
unul dintre clinii aceia mari de pazi ai templelor, cu coada
stufoasi, adus de la Adranos pe langa Etna, care nu asculta
absolut de nimeni altcineva decit de August, in afari de
cazul cd August ii spunea raspicat: ,Ascultd de cutare pani
ce te chem cu din nou®. Javra ficea atunci precum i se
spunea, indreptind citre August, care se indepirta, priviri
nefericite si pline de jale. In ce fel nu stiu, dar micul Irod
izbuti si-1 ademeneasci pe ciine, cind acesta era insetat,
sd bea dintr-un lighean plin cu vin foarte tare si si se

1. Expresia nu constituie un anacronism al traducerii, ci, ca multe altele, re-
prezinta tendinta de ,modernizare® de care di neincetat dovadi autorul, care tra-
teaza Roma ca pe o mare putere din zilele noastre. Asadar, unele cuvinte care par ca
distoneazi (cum ar fi depesd ctc.) contribuie in realitate la crearea atmosferei mo-
dernizate a povestirii.
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chercheleasci nu mai pugin decat oricare batrdn ostas din
trupele de linie in ziua eliberarii. I-a atirnat apoi o ralangi
de git, i-a vopsit coada in galben de sofran si labele si botul
in rosu purpuriu, i-a legat basici de porc de picioare si aripi
de gasci de umeri si i-a dat astfel drumul in curtea palatu-
lui. Cand lui August i se ficu dor de animalul siu preferat
si striga: , Tifon, Tifon, unde egti?® si vietatea aceea cu
infitisare atit de extraordinari se ivi balibanindu-se si
strecurAndu-se pe poartd inspre el, a fost una din clipele
cele mai grotesti din asa-zisa epocd de aur a istoriei ro-
mane. Cum insi totul s-a intdimplat pe vremea Sirbitorii
Tuturor Nebunilor, ce se tinea in cinstea zeului Saturn,
August a trebuic si faca si el haz de necaz. Apoi Irod avea
un sarpe imblinzit pe care-l invitase si prindd soareci si pe
care-l tinea sub manta in cursul orelor de scoald, ca si-si
distreze prictenii atunci cand profesorul stitea cu spatele la
elevi. Prezenta lui avea intr-atita darul de a distrage atentia
celorlalti scolari, incat, pana la urmi, a fost trimis sa invete
impreuni cu mine sub supravegherea lui Athenodor,
batranu-mi pedagog cu barbi albi, originar din Tarsus.
Si-a incercat, de bunia seami, sotiile de scolar poznas si
cu Athenodor, dar acesta le-a privit cu atita ingaduintd,
iar eu le-am impirtisit atat de putin, deoarece il iubeam
pe Athenodor, incit s-a lasat in curdnd pagubay de ele.
Trod era un biiar strilucitor de inteligent, cu 0 memorie
minunati si un talent deoscbit pentru invigarea limbilor.
Athenodor i-a spus odata:

— Trod, previd ci vei fi cindva chemat si ocupi o
situatie foarte inaltd in tara ta de bagtind. Trebuie si-ti
petreci fiecare ord a tineretii tale pregitindu-te in vederea
acestei meniri. Datoritd insusirilor tale, s-ar putea ca pana
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la'urmd sa ajungi un crmuitor la fel de puternic precum
bunicul tiu Irod.

Irod i-a rispuns:

— Toate bune, Athenodor, dar am o familie mare si
rea. Nici cu gandul nu poti gandi ce mai gasci de cutitari
sunt, cele mai grozave puslamale de care ai putea da ciliro-
rind un an intreg; si, dupa cite am aflat, nu s-au ficut mai
buni de cind a murit bunicul, acum opt ani. Nu mi pot
astepta sa riman sase luni in viata, daca voi fi silit si mi in-
torc in tara mea. (Intocmai asa a vorbit si bietul taici-meu
cand se afla la invititura aici, la Roma, gizduit fiind de
Asinius Pollio. Tar unchiul meu, Alexandru, care- insotea,
a spus la fel. Si-au avut amandoi dreptate.) Unchiul meu,
regele Tudeii, este leit bitrdnul Trod, dar mic la suflet pana
si in vicii, nu mdret, precum era celilalt; iar unchii mei
Filip si Antipa sunt amandoi doi vulpoi.

— O singurd virtute te fereste de multe vicii, printi-
sorule, grii Athenodor. Nu uita ci neamul evreiesc prefu-
iegte virtutea mai cu rdvna decat orice alt neam din lume:
Daci te vei dovedi virtuos, isi vor stringe oricind randurile
in jurul cau.

Irod ii rispunse:

— Virtutea evreiasca nu se prea potriveste cu virtutea
greco-romand, aga cum ne-o predai, Athenodor. Dar multe
multumiri pentru cuvintele-ti profetice. Te poti increde
in mine ci, odatd ce voi ajunge rege, voi fi cu adevirar un
rege bun; dar pani ce ajung in scaunul de domnie, nu-mi
pot ingddui si fiu mai virtuos decat toti ceilalti din familia
mea.

Car despre caracterul lui Irod, ce-as putea spune? Cei
mai multi oameni — mi-a aritat-o experienta — nu sunt
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